Julien, 38 ans, et la subtil qu’il n’arrivait pas à bien nommer Julien regardait par la fenêtre de sa cuisine, les adhérent croisés, le bord semblable à le carreau flegmatique. La lumière du lampadaire diffusait une limpidité blafarde sur la voie silencieuse. Sa valise était posée mitoyen de la porte d’entrée. Elle ne bougeait pas.